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Resumen
En Colombia, las prácticas de memoria son producto de la 
acción de múltiples actores, mayoritariamente movimientos 
sociales, plataformas organizativas y colectivos de trabajo. 
Para el caso de Buenaventura (Colombia) estos agentes 
sociales han utilizado una gran variedad de repertorios 
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culturales y políticos para defender la vida e imaginar futuros 
posibles en territorios afectados por violencias estructurales 
y daños históricos. En este artículo identificamos, acudiendo 
a una perspectiva histórica, cómo muchos de los repertorios 
de resistencia a las violencias en Buenaventura acontecen 
en un período de tiempo que ubicamos entre 1960 y 2018. El 
artículo deriva de un ejercicio de investigación llevado a cabo 
en la ciudad entre 2016 y 2019, que implicó el desarrollo de 
trabajo de campo, la realización de entrevistas con actores 
claves en el territorio, revisión y análisis de prensa nacional y 
local, así como sistematización de información proveniente de 
literatura secundaria, documentos personales y organizativos. 
La principal conclusión del artículo es que las prácticas de 
memoria en Buenaventura, más que cumplir una función 
catártica frente al dolor individual o grupal, contribuyen a la 
configuración histórica de espacialidades de resistencia y al 
fortalecimiento de tejidos organizativos en defensa de la vida 
y el territorio.
Palabras clave: Memorias, violencias, Buenaventura, 
prácticas sociales, territorio.
Memory practices in the defense of life and territory 
in Buenaventura, Colombia (1960-2018)
Abstract
In Colombia, the practices of memory are the product of 
the action of multiple agents, mainly social movements, 
organizational platforms, and work collectives. In the case 
of Buenaventura (Colombia), these social agents have used a 
great variety of cultural and political repertoires in order to 
defend life and imagine possible futures in territories affected 
by structural violence and historical damage. This article 
identifies, resorting to a historical perspective, how many of 
the repertoires of resistance to violence in Buenaventura take 
place during the period between 1960 and 2018. This article 
is the result of a research exercise that was carried out in the 
city between 2016 and 2019, which implied the development 
of fieldwork, interviews with key actors in the territory, a 
review, and analysis of national and local press, as well as 
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the systematization of information coming from secondary 
sources as well as personal and administrative documents. 
The main conclusion of this article is that the practices of 
memory in Buenaventura, more than having a cathartic 
function regarding individual or collective pain, contribute to 
the historical configuration of spatialities of resistance and 
the strengthening of the organizational fabrics in the defense 
of life and the territory.
Keywords: Memories, violence, Buenaventura, social 
practices, territory.
Pratiques de mémoire pour la vie et le territoire à 
Buenaventura, Colombie (1960-2018)
Résumé
En Colombie, les pratiques de mémoire résultent de l’action 
de multiples acteurs, notamment des mouvements sociaux, 
des organisations et des collectifs. En ce qui concerne le cas de 
Buenaventura (Colombie), ces agents sociaux ont fait appel à 
une grande variété de répertoires culturels et politiques visant 
à protéger la vie et à imaginer autrement l’avenir dans des 
territoires frappés par la violence structurelle et historique. 
Cet article entend identifier les répertoires de résistance face 
aux violences à Buenaventura ayant eu lieu entre 1960 et 
2018. Cette étude reprend des observations de terrain, des 
entretiens avec des acteurs importants dans le territoire, la 
révision et l’analyse de la presse nationale et locale, ainsi 
que la systématisation d’information provenant de sources 
secondaires, des documents personnels et des documents des 
organisations. La conclusion principale proposée dans cet 
article affirme que les pratiques de mémoire à Buenaventura, 
plutôt que d’accomplir une fonction cathartique face à la douleur 
individuelle ou collective, contribuent à la configuration 
historique des spécialités de résistance et le renforcement des 
tissus collectifs voulant protéger la vie et le territoire.
Mots-clés: Mémoires, violences, Buenaventura, pratiques 
sociales, territoire.
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Introducción
En Colombia las prácticas de memoria tienen, entre otros 
protagonistas, a plataformas organizativas y colectivos sociales 
que, como en el caso de Buenaventura, buscan defender 
la vida e imaginar el futuro en contextos urbanos y rurales 
violentados3. En este artículo asumimos que los repertorios 
movilizados para esto no son tan novedosos, ni recientes y 
tienen una sedimentación histórica. Para explicarlo sugerimos 
ubicar ciertos hitos y prácticas de memoria en esta ciudad, 
entre 1960 y 2018, atendiendo a unos cortes temporales4.
El primer corte lo ubicamos entre 1960-1985 resultando 
central la figura y el legado organizativo del religioso Gerardo 
Valencia Cano. El segundo corte lo localizamos entre 1985-
2005 con la emergencia de lo étnico-territorial como vector de 
memoria colectiva. El tercer corte lo situamos entre 2005-2013 
y correspondería a cierto auge de unas memorias emocionales 
derivadas de los daños producidos por el conflicto armado. 
El último corte lo referenciamos entre 2013-2018 a partir 
de ciertas experiencias político-culturales movilizadas por 
colectivos, que buscan desafiar discursos hegemónicos sobre 
la ciudad.
3  Tanto en el contexto urbano como rural en Buenaventura, la defensa de la vida 
y el territorio tiene como correlato violencias múltiples y estructurales. Nosotros, 
nos concentramos en la escena urbana que entre 1991 y 2013 experimentó una de 
las tasas promedio más elevadas de homicidios en el país (69,58% por cada 100 mil 
habitantes). Este registro estuvo por encima del promedio nacional, que fue del 50%. 
En 2013, un momento crítico para la ciudad, se experimentó una cifra escandalosa de 
desplazamiento intra y extraurbano, de por lo menos 13 mil habitantes, resultando 
los afros e indígenas, las mujeres y los jóvenes los más afectados. Ver Rosie McGee 
y Jesús Flórez, Poder, violencia, ciudadanía y agencia: estudio de caso colombiano 
(Cali: Universidad Autónoma de Occidente, 2017), 80. Jefferson Jaramillo, Erika 
Parrado y Wooldy Louidor. «Geografías violentadas y experiencias de reexistencia. 
El caso de Buenaventura, Colombia, 2005-2015,» Revista Íconos, no 64 (2019):11-136, 
DOI: https://doi.org/10.17141/iconos.64.2019.3707. Erika Parrado, «¿Qué vamos a 
inventarnos hoy para seguir viviendo? Experiencias de resistencia y re-existencia 
en Buenaventura 1990-2017» (Tesis de Magíster en Estudios de Paz y Resolución de 
Conflictos,  Pontificia Universidad Javeriana, 2019), sp.
4  Estos cortes temporales, aunque emergen del ejercicio de documentación, de la 
conversación y escucha con líderes de organizaciones sociales y procesos comunitarios 
en la ciudad, también tienen una justificación metodológica en la organización de la 
narrativa nuestra en el artículo. 
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El proceso investigativo, en general –aunque en el 
artículo damos cuenta de una parte mínima de este material– 
se apoya en revisión de prensa entre 1970 y 2018, enfocada 
principalmente en los periódicos El País, El Tiempo, El 
Espectador y El Nuevo Siglo. A esto se suma la revisión de 
actas, diarios y compendios de los escritos de Gerardo Valencia 
Cano y libros de su autoría. Los documentos académicos y 
la realización de diversas entrevistas semiestructuradas, 
además de la revisión de actas, poemas, canciones, y demás 
formas de expresión que fueron producidas por organizaciones 
del territorio, son analizados con la pretensión de contribuir a 
historizar y contextualizar su sentido.
El artículo se estructura de la siguiente manera. En una 
primera parte, abordamos las premisas de partida sugiriendo 
que el debate sobre la memoria en el país ha oscilado entre 
la «gestión institucionalizada» y las «prácticas sociales», 
proponiendo una lectura crítica. En una segunda parte, 
analizamos algunos hitos y prácticas de memoria en defensa 
de la vida y el territorio en la ciudad de Buenaventura que 
tienen lugar entre 1960 y 2018, en cada uno de los cortes 
analíticos.
1. De la gestión institucionalizada a las prácticas
Si algo ha caracterizado a Colombia hace ya más o menos 
dos décadas es la creciente imaginación5 de dispositivos y 
arquitecturas transicionales en medio de una continuidad de 
las violencias. A la par que se configuran y reconfiguran órdenes 
de violencia, también lo hace la «racionalidad humanitaria»6. 
Esto ocurre, en medio de la embriaguez o clímax de cierre del 
conflicto armado, político y social, leído por los pregoneros 
de la paz neoliberal7, como un escenario de posconflicto y 
5  Alejandro Castillejo, La ilusión de la justicia transicional. Perspectivas críticas 
desde el sur global (Bogotá: Universidad de los Andes, 2017), 120, DOI: https://doi.
org/10.5565/rev/athenea.1577. 
6  Diddier Fassin, La razón humanitaria. Una historia moral del tiempo presente 
(Buenos Aires: Prometeo, 2016), 250.
7  Una revisión crítica de esto se encuentra en: Oliver Richmond, «Resistencia y paz 
postliberal,» Relaciones Internacionales,  nº 16  (2011): 13-45.
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por el gobierno nacional como un momento de estabilidad y 
consolidación. En ese encuadre, se plantea que la memoria o 
las memorias quedan gravitando a medio camino, entre una 
gestión institucional del pasado y unas prácticas sociales y 
comunitarias movilizadoras de diversos repertorios y tiempos.
Un vector institucional con un lugar de enunciación 
más o menos central para comprender esta gravitación es el 
derivado del marco normativo transicional expresado en la 
Ley de Justicia y Paz de 2005, la Ley de Víctimas de 2011 y 
más recientemente, el Acuerdo Final de Paz establecido con la 
guerrilla de las FARC. Apalancados por el fetichismo jurídico 
y el embrujo político que producen estos marcos normativos, 
la memoria se ha debatido en estos últimos años entre un 
«deber institucionalizado» y un «derecho cívico». Aunque 
aparentemente deber y derecho serían cosas diferentes, en 
el sentido que uno estaría enunciando más una pretensión 
institucional de mandato jurídico y el otro estaría hablando 
de un proceso más de ciudadanización de la memoria8, ambos 
permiten entender que para el caso colombiano la memoria no 
está, ni puede comprenderse por fuera de lógicas y prácticas 
de administración, gubernamentalización y domesticación.
La escena de la memoria a nivel de Colombia ha sido, por 
tanto, pendular, zigzagueante, deslizándose de forma vertical 
y horizontal, con diversos agentes y agendas. Ha terminado 
ella misma revestida de múltiples «funciones mágicas», 
incluso más de las que puede soportar, convertida, al decir de 
algunos críticos, en una pieza más del esencialismo estratégico 
de nuestro tiempo, como lo han sido otras categorías como 
la identidad o el multiculturalismo. Ella ha devenido, por 
ejemplo, en medida de reparación simbólica, en recurso para 
la atención psicosocial, en canal reconstructivo para realizar 
diagnósticos de daño o comprender la sistematicidad de lo 
ocurrido, en dispositivo para la recuperación de resistencias 
regionales a la guerra, en pretexto para la sistematización de 
experiencias de lucha social urbana, en guion expositivo para 
8  Ricard Vinyes, Asalto a la memoria. Impunidades y reconciliaciones, símbolos y 
éticas (Barcelona: Los libros del Lince, 2011), 31-35.
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exhibir el drama de la guerra, en artefacto académico para 
contar lo sucedido o en movilizadora de iniciativas populares9.
La oscilación entre el universo de la gestión y el de las 
prácticas, no solo se caracteriza por un juego gramático, por 
un juego de lenguajes y representaciones, sino también por 
una constante lucha política y social. Por supuesto, aún está 
por evaluarse y comprenderse esto de forma más profunda, y 
este artículo solo quiere detonar preguntas sobre ello.
Un lugar analítico para comprender esta oscilación es 
el que resulta con el sintagma de «memoria histórica». Esta 
noción que ha sido debatida en otros contextos nacionales 
como el español y el guatemalteco, pero además formulada en 
la sociología clásica y problematizada en las ciencias sociales10, 
ha logrado cierto sedimento lingüístico, académico y político en 
el país desde que, a partir de 2007, comenzara a utilizarse con 
fuerza por el Grupo de Memoria Histórica y luego por el Centro 
Nacional de Memoria Histórica. Por ese entonces, el término 
se asoció con la reconstrucción de hechos y voces enmarcados 
en casos emblemáticos como las masacres. Pero, luego de 
ese momento y hasta hoy, la idea de lo reconstructivo se ha 
extendido a otros espacios (v.g la Comisión de la Verdad). Bajo 
esa idea motora, se concibe que la memoria histórica puede y 
debe dar cuenta de los múltiples hechos victimizantes, de los 
daños e impactos a individuos, colectivos y grupos en diversas 
zonas que fueron afectados directa o indirectamente por el 
conflicto. Además, se le ha ubicado como necesaria para la 
sistematización de experiencias de resistencias a esos hechos, 
y como mecanismo de valoración de iniciativas comunitarias 
y organizativas, realizadas desde los propios agentes locales.
9  Jefferson Jaramillo, Erika Parrado y Johanna Torres. «Los trabajos de y 
con la(s) memoria(s) en Colombia (2005-2016),» en Las ciencias sociales en sus 
desplazamientos: nuevas epistemes y nuevos desafíos, Sara Victoria Alvarado [et al.] 
(Ciudad Autónoma de Buenos Aires: CLACSO/Universidad de Manizales/CINDE/ 
Universidad Javeriana/Instituto de Bioética/ Universidad Simón Bolívar/ARNA, 
2017), 122.
10  Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria (Barcelona: Anthropos, 
2004), 106-110; Para una discusión sobre la memoria desde el punto de vista histórico 
y social Astrid Erll, Memoria Colectiva y culturas del recuerdo. Estudio introductorio 
(Bogotá: Uniandes, 2016), 40-55. 
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En general, cuando se enuncia la noción de memoria 
histórica se tiende a pensar en lo que se produce con ello y 
es un conjunto de relatos históricos, con una mixtura tan 
problemática como fructífera, tan confusa como significativa11, 
que intenta nivelar lo derivado de la experiencia singular del 
dolor, con relación al contexto donde se genera este. Se asume, 
además, que estos relatos pueden y deben reconstruirse de 
forma participativa y dialogante, a través de diversas rutas 
de indagación como entrevistas y talleres, complementando 
todo ello con fuentes secundarias como prensa, archivos 
oficiales y no oficiales, documentos de contexto, informes 
institucionales, versiones de los victimarios. Y se otorga cierta 
confianza a la acción reconstructiva para incidir en cambios, 
tanto institucionales de mediano alcance como de prácticas 
locales enquistadas, a través de las recomendaciones emitidas 
desde los mismos informes de memoria histórica y remitidas a 
diversas entidades oficiales y no oficiales12.
Reconociendo las posibles aperturas derivadas del 
concepto, varias son las críticas al mismo. Se ha mencionado, 
por ejemplo, que ella opera con un lente restringido del 
conflicto y de los sujetos afectados, dejando por fuera elementos 
estructurales de la guerra, para concentrarse en exceso en 
la fenomenología experiencial13. También se ha considerado 
que la noción se instaló de forma más o menos canónica en 
el imaginario de expertos, organismos oficiales, instituciones, 
comunidades, dificultando posicionar el debate desde otras 
nociones alternativas14. Se ha llamado la atención entorno 
a que el concepto no equilibra lo suficiente los propósitos 
públicos y la rigurosidad académica15. Además, que el 
11  Javier Tébar Hurtado, «Memoria Histórica,» en Diccionario de la memoria 
colectiva (Barcelona: Gedisa, 2018), 290-291. 
12  Centro Nacional de Memoria Histórica, ¡Basta ya! Colombia: Memorias de 
guerra y dignidad (Bogotá: Imprenta Nacional, 2013), 396-406. 
13  Jairo Estrada, «Acumulación capitalista, dominación de clase y subversión: 
Elementos para una interpretación histórica del conflicto social y armado,» en Comisión 
Histórica del Conflicto y sus Víctimas (CHCV): Contribución al entendimiento del 
conflicto armado en Colombia (Bogotá: Desde Abajo, 2015), 5-62.
14  José Antequera, La memoria histórica como relato emblemático (Bogotá: Agencia 
Catalana de Cooperación, 2011), 43-60. 
15  Sven Schuster «Memoria sin historia: una reflexión crítica acerca de la reciente 
´ola memorial´ en Colombia,» Metapolítica, n° 21 (2017): 44-52; Alberto Valencia, La 
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concepto no problematiza lo suficiente los efectos de realidad 
de una memoria, que al ser tramitada por racionalidades y 
experticias disciplinares no está exenta de restringir o hacer 
difuso el carácter resistente de los relatos16. Y se ha criticado 
su «victimocentrismo», su centralidad en sujetos afectados, 
desprovistos de politicidad y no su mirada sobre los vencidos 
históricos, fracturados por las condiciones estructurales de la 
guerra17.
Un horizonte distinto para salir del encierro de la 
gestión pública del pasado o de la capsula de la memoria 
histórica es para nosotros, reconocer en la memoria o las 
memorias una(s) práctica(s) de re-existencia18. Es decir, 
comprender sus repertorios, símbolos, discursos, imágenes, 
artefactos, tecnologías, sus formas de localización cosmopolita 
y su activación histórica por diversos sujetos colectivos e 
individuales (organizaciones, grupos, comunidades, colectivos) 
con el propósito de defender la vida e imaginar el territorio 
donde habitan.
Bajo este lente, la memoria se torna plural, en tanto 
tiene menos de anatomía académica como el concepto de 
memoria histórica y más de creación colectiva como la noción 
de memorias con potencial transformador, esbozado en otros 
momentos19. En una ciudad como Buenaventura esto se 
invención de la desmemoria: el juicio político contra el general Gustavo Rojas Pinilla 
en el Congreso de Colombia (1958-1959) (Cali: Universidad del Valle, 2015), 10-35. 
16  Elsa Blair, «Memoria y poder: (des)estatalizar las memorias y (des)centrar el 
poder del Estado,»  Universitas Humanística, n° 72 (2011): 63-87.
17  Renán Vega, «Crítica a la noción de víctima,» El Colectivo, n° 14 (2016): 2-4.
18  Este horizonte conecta con las miradas de: Pilar Calveiro, «Políticas de miedo 
y resistencias locales,» Athenea Digital Vol. 15, n° 4 (2015): 35-59, DOI: https://
doi.org/10.5565/rev/athenea.1577; Achile Mbembe. Necropolítica seguido de sobre 
el gobierno privado (Barcelona: Melusina, 2011), 123-134. Adolfo Albán Achinte, 
«Pedagogías de la re-existencia. Artistas indígenas y afrocolombianos,» en Arte y 
estética en la encrucijada descolonial, comp. Walter Mignolo y Zulma Palermo (Buenos 
Aires: Ediciones del Signo, 2009), 443-468; Isabel Piper-Shafir y Roberto Fernández, 
«Psicología social de la memoria: Espacios y Políticas del Recuerdo,» PSYKHE Vol. 
22, n° 2 (2013): 19-31, DOI: https://doi.org/10.7764/psykhe.22.2.574. 
19  Johana Torres y otros, El vuelo de las gaviotas: memorias de colonización y 
resistencias afro y campesinas en Guaviare (Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana/
Centro Nacional de Memoria Histórica/Consejo Comunitario Laureano Narciso 
Moreno, 2017), 9-16.
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evidencia precisamente en que históricamente se ha buscado la 
reclamación de derechos individuales y colectivos violentados, 
reafirmando proyectos de vida futuros en medio del estigma, 
la censura, la persecución, los despojos y la muerte.
Para leer estas prácticas consideramos necesario asumir 
dos claves analíticas propuestas por el historiador Enzo 
Traverso: historización y contextualización20. Por historizar 
comprendemos de manera procesual y crítica –no a partir de 
un tiempo lineal– lo que se activa, emerge, facilita o produce 
con la memoria en distintos momentos y espacios, o en lo que 
denominaremos aquí «cortes»; por contextualizar entendemos 
el marco social, el clima de la época, el paisaje mental en 
el que se ubican estas memorias dentro de esos cortes. La 
memoria, tanto en su dimensión discursiva como práctica, 
exige reconocer que lo que se recuerda o se activa, a través del 
recuerdo, tiene contextos, momentos y agentes.
En ese orden de ideas, las prácticas de memoria, 
aparentemente tan novedosas y emergentes en la ciudad, 
ocurren de diversas formas y en muchos momentos históricos, 
son desplegadas a través de símbolos e hitos, artefactos y 
dispositivos a lo largo de varias coyunturas. Además, no 
siempre han estado concentradas en el archivo del dolor sino 
más bien en proyectos biográficos, políticos y comunitarios.
2. Hitos y prácticas de memoria en defensa de la vida y 
del territorio (1960 - 2018)
Gerardo Valencia Cano: esperanza y denuncia (1960-1985)
Gerardo Valencia Cano, el «Hermano Mayor»21, es un símbolo 
y un legado que resuena hoy en la ciudad de Buenaventura, 
20  Enzo Traverso, La historia como campo de batalla. Interpretar las violencias del 
siglo XX (Madrid: Fondo de Cultura Económica, 2016), 25-26.
21  Esta es una expresión utilizada por algunos sectores de la comunidad 
bonaverense para referirse a Gerardo Valencia Cano, en oposición a etiquetas como 
«Obispo rojo» utilizadas por la institucionalidad para nombrarlo. Antonio José 
Echeverry Pérez y David Mauricio Bernal Argote, «Gerardo Valencia Cano, obispo de 
los pobres,» Theologica Xaveriana Vol. 67, n° 184 (2017): 361-385, DOI: https://doi.
org/10.11144/javeriana.tx67- 184.gvcop. 
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así como lo fue en su momento en el movimiento barrial. Las 
representaciones que durante la década de los años ochenta 
y noventa se harán de él, como protagonista de la promoción 
de las demandas afrocolombianas, remiten indiscutiblemente 
al lugar que ocupó en la defensa del territorio desde la Iglesia 
Católica.
Si hay un hito de memoria que persiste en la ciudad es 
precisamente el de su organización sindical portuaria; sin 
embargo, ese hito de movilización de exigencia de derechos 
tiene otro correlato comunitario  y barrial en la figura de 
Gerardo Valencia Cano. Este líder religioso, desde su opción 
por los pobres, se la jugó por una pastoral que combinaba un 
discurso esperanzador con un realismo descarnado desde la 
denuncia, tal y como lo muestra este fragmento:
Bienaventurados los pobres, porque de ellos es el Reino 
de los cielos: los pobres, nos decía, son los desposeídos, los 
abandonados, los impotentes, los pisoteados, los alejados de 
las oportunidades por el sistema, que en el fondo es nuestro 
egoísmo encarnado. En ellos vive Cristo con un realismo 
descarnado, es el pueblo de los pobres. En los pobres esta 
un grupo de hermanos; sin ellos, sin su crecimiento la 
comunidad andará desequilibrada. La iglesia no podrá ser 
signo de unión ante la realidad del mundo22.
La mezcla de esperanza y denuncia, central a las prácticas 
de memoria posteriores, estará a tono con una pastoral que 
no disocia política y religión, y no puede desligarse tampoco 
de la II Conferencia General del Episcopado Latinoamericano 
(1968). Desde este orden de cosas, Gerardo Valencia Cano 
leerá la «condición de subdesarrollo» de Buenaventura y las 
problemáticas de concentración de la tierra y la propiedad en 
la región. Algo de ello puede leerse en este fragmento:
Nada más absurdo que llevar la reforma agraria, modelo 
INCORA, a una región donde la tierra es de la comunidad. 
Una verdadera reforma en el Litoral debería hacerse en el 
sistema empresarial de las industrias de explotación, dando 
acceso a todos los obreros tanto en la participación en los 
22  Echeverry-Pérez y Bernal-Argote, «Gerardo Valencia Cano, obispo de los 
pobres,» 374.
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beneficios como en la dirección de la empresa […] La tierra, 
el mar, el aire, las aguas son patrimonio de la humanidad, 
nadie tiene derecho a parcelarlas23.
El acompañamiento a diversos procesos locales por 
parte de Valencia Cano conllevará a que lo que en su momento 
fue una motivación pastoral de compromiso, tenga otras 
dimensiones y registros de politización. De hecho, esto es 
evidente en el reconocimiento que Valencia Cano hace de lo 
negro, de lo afrocolombiano, de saberes propios, y de su lugar 
en los procesos de consolidación de barrios. Al respecto señaló:
Las gentes del interior del país, que visitan en Buenaventura 
los barrios de la marea: Venecia, Santa Mónica, La Playita, 
Lleras, etc., se quedan pasmadas ante la miseria de estas 
pobres gentes, que –a más del hambre, la desnudez y el 
abandono en que viven– tienen que someterse al tormento 
del relleno de las calles, con la basura que se recoge en la 
zona A. Aquellas pobres gentes no han podido vivir de otro 
modo: al pantano de la marea le tienen que agregar la basura 
y la inmundicia para poder caminar. Ayer, nada menos, unas 
pobres madres de familia lloraban al mirar como la puja les 
había robado la basura con que habían rellenado los baches 
del frente de sus chozas. Mientras en la carretera Buga-
Madronal se derrochaban millones en muros “chimbos” como 
el de la quebrada Bendiciones, y millares de volquetadas de 
balasto son arrojadas al monte por las aguas lluvias, estos 
pobres hermanos nuestros de los barrios de los mares tienen 
que condimentar su hambre y su desnudez con la basura 
fétida, que los llevan a buen precio los carros del municipio24.
En Valencia Cano la mezcla entre labor sacerdotal y 
compromiso político trascenderá luego. Ambas condiciones 
estuvieron entrelazadas en función de la transformación 
social, estructural y cultural de la ciudad. Para él,
[…] el sacerdote no es un mundo espectador, sino un 
actor con un papel, quizá más importante que muchos 
23  Antonio José Echeverry-Pérez y David Mauricio Bernal-Argote, «Un profeta 
en Golconda: Monseñor Gerardo Valencia Cano,» Iberoamericana Vol. 68, n° XVIII 
(2018): 13-35, 24. 
24  Alocución en Programa Radial «Buenos Días Buenaventura,» en Antonio 
Echeverry-Pérez y David Bernál-Argote, «Gerardo Valencia Cano, obispo de los 
pobres», 375. 
Prácticas de memoria en defensa de la vida y el territorio...
hist.mem., Nº. 21. Año 2020, pp. 299 - 334 311
otros profesionales. Y siendo el sacerdote un miembro de 
la comunidad humana, participante activo de todas sus 
vicisitudes, es absurdo encerrarlo o encerrarse dentro del 
templo como dedicado exclusivamente al culto de Dios25.
Las acciones «liberadoras» de la exclusión y la pobreza, 
emprendidas por Valencia Cano dan cuenta no solo de su postura 
religiosa, en favor de una iglesia de los pobres, con los pobres y 
para los pobres, sino también de su conexión y participación en 
espacios como el Concilio Ecuménico Vaticano Segundo (1962-
1965) y su dirección del Centro Antropológico Colombiano de 
Misiones (1966). El pensamiento político -religioso derivado 
de estos espacios, permitirá la estructuración de la pastoral 
afroamericana26 y de una política identitaria como lo revela el 
poema de su autoría ¿Quién te dijo que ser negro y malo es lo 
mismo?27.
A propósito, el investigador Carlos Palacios Sinisterra 
menciona que
[…] a través de la Pastoral Afrocolombiana y de los 
misioneros, la iglesia inicia el acompañamiento y promoción 
de comunidades negras del Pacífico (Chocó, Cauca, Nariño). 
De ahí surgen varias organizaciones de campesinos 
25  Según monseñor Valencia Cano en una entrevista al Periódico El Pacífico «El 
sacerdote y el cambio social,» en Antonio Echeverry-Pérez y David Bernal-Argote 
«Gerardo Valencia Cano, obispo de los pobres», 377.  
26  Un ejemplo de su capacidad de incidencia radica en que en 1968 se convirtió en 
anfitrión del II Encuentro del Grupo Sacerdotal Golconda, Javier Giraldo, Aquellas 
muertes que hicieron resplandecer la vida (Colombia: Desde los márgenes, 1992), 41. 
27  «¿Quién te dijo que negro y malo es lo mismo? ni es lo mismo negro y malo, 
ni blanco y bueno es lo mismo. Si lo negro fuera negación no veríamos en la noche 
estrellas, ni la noche sirviera de descanso, ni la sombra de fondo a los colores, ni la 
vida germinara bajo el suelo: ni el laúd arrullara entre la noche; ni el diamante fuera 
el rey de los metales, ni el carbón diera fuego. Si negro y malo fuesen lo mismo, no 
habría madres tan bellas color de azabache, ni tan grandes amigos en los negros. Un 
prejuicio feroz de los blancos ha pintado lo malo de negro; son ellos, son ellos lo mismo 
de buenos: y quizá más tiernos y de cierto mucho más sinceros. ¿Quién te dijo que 
negro y malo es lo mismo? Si sumas los colores haces lo blanco, si quitas los colores 
haces lo negro. ¿Quién te dijo que el verde o el rojo o el azul o el rosa están sobre la 
flor o en la alborada?» Poema de Gerardo Valencia Cano en Javier Giraldo, Aquellas 
muertes que hicieron…, 43.
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ribereños, a mediados de los años ochenta y la Organización 
de Barrios Populares (OBAPO)28.
La forma en la que van a entretejerse procesos de 
resistencia a las violencias en la década de los noventa debe 
mucho a las herencias de las dinámicas eclesiales barriales, 
en espacios como las instituciones educativas, como «resultado 
de la labor de Gerardo Valencia Cano. Esto concuerda con la 
interpretación que el obispo hacía de lo que él consideraba su 
compromiso con la realidad social del hombre colombiano, y 
que se vería reflejado en la acción pastoral»29 y en procesos de 
denuncia encabezados por la Iglesia en el territorio.
Es evidente la relación que se plantea con Valencia 
Cano de la acción pedagógica como un ejercicio liberador, 
enfocada al reconocimiento de la cultura propia, como un 
modelo «ampliamente participativo y creativo, orientado a la 
formación de una identidad con lo propio y a una mentalidad de 
autodeterminación política y social, expresada como condición 
sinequanon para la dignificación de la Costa Pacífica»30.
El legado de Valencia Cano seguirá presente hacia 1990 
cuando la Iglesia adquiere un papel de acompañamiento 
protagónico respecto a las situaciones y hechos de violencia 
de ese momento. Un ejemplo de esto es la Marcha del Silencio 
realizada el 8 de mayo de 1993 para rechazar la violencia, 
encabezada por el padre Moisés Pérez, canciller del vicariato 
apostólico de Buenaventura. En ese momento, el religioso 
expresó:
Las madres en el silencio del hogar lloran impotentes el 
asesinato o la ausencia de sus hijos [y por eso es necesario] que 
se hagan presentes en la marcha pacífica (…) [no olvidemos] 
que durante 1992 en Buenaventura fueron asesinadas 307 
personas, mientras que en lo que va corrido de este año la 
28  Carlos Palacios, «Espacios de Convivencia: concepciones y prácticas sobre la 
convivencia en la experiencia de Fundescodes en el barrio Lleras de Buenaventura» 
(Tesis de maestría, Universidad del Valle, 2011), 116. 
29  Palacios, «Espacios de Convivencia: concepciones y prácticas…,» 118.
30  Santiago Arboleda, «Gerardo Valencia Cano: memorias de resistencia en la 
construcción de pensamiento afrocolombiano,» Revista Historia y Espacio, n° 20 
(2003): 7. 
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cifra es superior a los 106, constituyéndose este puerto como 
una de las ciudades más violentas del país31.
A esta Marcha le sigue una expresión multitudinaria en 
1999. El periódico El País, relató ese momento:
[…] el evento [la marcha] se convirtió en un verdadero sí a 
la vida y a la paz y un no rotundo a la violencia (…) desde el 
entierro de monseñor Gerardo Valencia y el triunfo del primer 
alcalde popular de Buenaventura, no presenciábamos una 
manifestación tan multitudinaria (…) Es una demostración 
de que el pueblo de Buenaventura sí puede caminar por la 
paz, que hay gente de mucho valor y que está en manos de 
todos nosotros sacar adelante la ciudad con la libertad de los 
secuestrados32.
El símbolo del «hermano Gerardo»33, pervive en aquellos 
barrios que acompañó, en las instituciones educativas que 
fundó34, en las parroquias que levantó, además del impulso 
que generó, a través de la consolidación de una pastoral 
específica para los afrocolombianos. El Centro de Pastoral 
Afroamericano (CEPA) surge, precisamente, como un espacio 
de práctica religiosa católica a partir del pensamiento y de las 
dimensiones culturales y regionales, mediante la movilización 
de identidades políticas. La CEPAC (Corporación Centro de 
Pastoral Afrocolombiana), derivada de la CEPA, se mantiene 
hasta la actualidad y se ha consolidado como espacio de 
encuentro, que convoca y acompaña diversas iniciativas que 
promueven la recuperación de las tradiciones culturales 
del pueblo afrocolombiano, enfocadas principalmente a la 
espiritualidad. Valencia Cano encarna no solo el rescate de las 
prácticas, sino la defensa de los derechos y la acción religiosa 
comprometida.
31  «Iglesia convoca marcha de paz en el puerto», El País, Buenaventura, Mayo de 
1993.
32  «Masiva respuesta por la paz en el puerto,» El País, Cali, Julio de 1999. 
33  Gerardo Jaramillo,  El Obispo de los pobres (Medellín: Seminario de Misiones 
Extranjeras de Yarumal, 2008), 259.
34  Por ejemplo: La Escuela de Artes y oficios San José, hoy llamada Instituto Técnico, 
Industrial Gerardo Valencia Cano (1956); la Normal Superior Juan Ladrilleros (1960); 
el Orfanato San Vicente de Paúl (1959), el Hogar Jesús Adolescente para niños de 
la calle (1961), la Escuela de Artesanías del Pacífico (1966) y la Normal Práctica 
Popular (1972). Arboleda, «Gerardo Valencia Cano: memorias de resistencia…,» 8.
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Imagen 1: La Huella social de la Diócesis en el Puerto
Fuente: El País, Calí, 20 de junio de 2003.
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La CEPAC permitió consolidar un pensamiento regional, 
enriquecido a través de propuestas como las del Proceso de 
Comunidades Negras (PCN). De hecho, como lo ha señalado el 
investigador Santiago Arboleda, la lucha por el reconocimiento 
de lo negro que el PCN va a emprender,
[…] [Coincide] con los principios y planteamientos del 
Movimiento Social Afrocolombiano en su vertiente del sur del 
pacífico y el pensamiento del Valencia Cano, quizá producto 
de las circunstancias para los Afropacíficos en cuanto a su 
dignificación (…) De tal suerte que los postulados siguen 
vigentes y están en parte contenidos por los principios de 
derecho a ser, al territorio, a la autonomía, a una visión 
propia de desarrollo elaborados en particular por el Proceso 
de Comunidades Negras (PCN)35.
Los aportes de Valencia Cano fueron muy importante 
a mediados de los ochenta, pero sobre todo como legado a 
las prácticas de memoria posteriores, al menos de cuatro 
maneras: a) sentando las bases para la interpretación 
de que el empobrecimiento de la ciudad fue generado 
principalmente por la ausencia de estatalidad; b) insistiendo 
en contrarrestar el efecto de esta ausencia institucional a 
través del posicionamiento y movilización, a nivel local, de las 
demandas negras y formas propias de gestión; c) configurando 
el imaginario de unas comunidades que le han ganado 
terrenos al mar36; d) demandando de la Iglesia un compromiso 
no virtual con las comunidades.
Lo étnico-territorial como vector de memoria (1985-2005)
Si bien, la transición de los años setenta a los ochenta, 
considerada como un momento de crisis global37, enfrenta 
dos modelos ideológicos y económicos, uno aparentemente 
desgastado como el keynesiano y otro que se anuncia con fuerza 
el neoliberal, el enfrentamiento revela la configuración de 
35  Arboleda, «Gerardo Valencia Cano: memorias de resistencia,» 10.
36  Terrenos ganados al mar, es una expresión que alude a las prácticas 
socioculturales alrededor de la recuperación de estas zonas para construir barrios. 
Muchos les denominan «zonas de baja mar». 
37  Eric Hobsbawm, Historia del Siglo XX (Buenos Aires: Crítica, 1999), 284.
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unas formas tecnopolíticas38 con lecturas diferenciadas sobre 
cómo enfrentar las dificultades económicas de los Estados.
Colombia no es ajena a dicha transición ni a estas 
tecnopolíticas. La puesta en marcha de un nuevo modelo de 
modernización del Estado en los ochenta implicará poner 
a tono la arquitectura necesaria para el neoliberalismo de 
los noventa, lo cual exige un modelo de gestión comercial, 
capaz de solventar las exigencias del sistema.
En la escena local, mientras tanto, Buenaventura 
aparece como una frontera económico-comercial, aunque la 
reducida o precarizada presencia institucional39, y a su vez 
la histórica estrechez del Estado para convocarla a hacer 
parte de un proyecto nacional40, conlleva a que más que un 
territorio integrado para este momento quede a merced de 
un ordenamiento socioespacial segregador.
¿Cómo explicar esto? La presencia del puerto aunque 
es considerada como la expresión del desarrollo económico, 
del progreso social y de la modernización institucional 
para la ciudad (ejemplo de ello es Colpuertos41, así como el 
fortalecimiento de las infraestructuras portuarias) contrasta 
ya para los años sesenta y setenta con una realidad local 
caracterizada por enormes precariedades, por ejemplo, en el 
38  La noción de tecnopolítica, como una política técnica que engloba prácticas y 
saberes para gobernar de la mejor manera una nación, la retomamos de Timothy 
Mitchell, Rule of Experts. Egypt, Techno-politics, Modernity (Los Angeles: University 
of California Press, 2002), 42-43. 
39  «Escollos en vía hacia la apertura», El Tiempo, Bogotá, 24 de abril de 1992.
40  Veena Das y Deborah Poole, «El estado y sus márgenes. Etnografías comparadas,» 
Revista Académica de Relaciones Internacionales, n° 8  (2008): 1-39
41  Recordemos que Colpuertos nace con la intención de centralizar la 
administración del sector portuario en el marco del modelo de desarrollo de 
Sustitución de Importaciones y durante varios años fue una fuente de empleo no 
despreciable para la Ciudad. Además, antes de su creación, los terminales marítimos 
y fluviales eran administrados inicialmente por empresarios privados y luego por 
los Ferrocarriles Nacionales. No obstante, la crisis de Colpuertos en los años 90 va a 
generar un impacto tanto en sus trabajadores, como en las dinámicas comerciales y 
las exportaciones. La contención a este impacto la enfrentará la organización sindical 
del puerto que representará una fuerza capaz de movilizar y cohesionar demandas 
comunitarias y laborales. Nayibe Jiménez y Wilson Delgado, «La política pública de 
privatización del sector portuario y su impacto en la organización del trabajo en el 
puerto de Buenaventura,»  Revista Pensamiento y Gestión, no  25 (2008): 193-207.
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acceso a servicios públicos de las poblaciones del continente, 
en procesos crecientes de desplazamiento de población hacia 
la cabecera municipal sin las condiciones mínimas de vida, 
y en el crecimiento desordenado y hacinado de los barrios, 
sobre todo en las zonas lacustres42.
Esta realidad que sería denunciada precisamente 
por el discurso de Gerardo Valencia Cano evidencia que 
la expansión y ampliación del puerto se acompasa de un 
ordenamiento socio espacial que segrega y expulsa la vida. La 
tecnopolítica de la neoliberalización desde los noventa, con 
su consecuente expulsión, confinamiento y «orillamiento»43 
de la vida, ni siquiera logra ser contrarrestada por proyectos 
como Plaidecop, Plan Pacífico y Agenda Pacífico XXI que, si 
bien venden la «promesa» de la intervención estatal para el 
Pacífico, están soportados en un mandato empresarial de 
desarrollo sin la comunidad.
De hecho, es llamativo que para el año de 1992, en la 
revisión de prensa adelantada, de las 91 noticias rastreadas, 
28 respondan de manera explícita a problemáticas asociadas 
con el fortalecimiento de Buenaventura como «epicentro del 
desarrollo económico regional». Esta visión de un «puerto 
insertado» a la economía internacional y al capitalismo 
global44, está en sintonía con una lógica y unas estrategias 
discursivas encubridoras de otros aspectos, tales como 
la desigual distribución económica en la región y «la 
instauración de un sistema mundo negador de la diferencia 
cultural»45.
42  Jiménez y Delgado, «La política pública de privatización del sector portuario…,» 
193-207.
43  Expresión retomada de Pilar Calveiro, en un conversatorio en el que participó 
con Rita Laura Segato en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de 
Santiago de Chile el día 4 de junio de 2019.
44  Desde los años cincuenta, este puerto fue considerado como el más grande del 
país, «con un movimiento del 42% de la carga nacional, frente a Barranquilla con el 
35%».
45  Arturo Escobar, Territorios de diferencia: lugar, movimientos, vida, redes 
(Popayán: Samava, 2010), 33.
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Mientras esto sucede, el 
clima político de la Constitución 
de 1991 se está convirtiendo en 
un marco de oportunidad política, 
para el movimiento social y el 
activísimo político y cultural. 
Y es en ese marco, de cara a 
un modelo de ordenamiento 
extractivo, ausentista, en contra 
de la gente y expulsor de la 
vida46, que va a configurarse 
el Proceso de Comunidades 
Negras (PCN)Aunque no es de 
nuestra competencia acometer 
una historia de este proceso en 
el Pacífico colombiano, algo que 
excede los propósitos del artículo 
y para lo cual recomendamos 
el trabajo de Libia Grueso47, si 
es importante mencionar que 
este Proceso político permite 
configurar unos hitos y prácticas 
de memoria que al igual 
que sucedió con la figura de 
Valencia Cano, van a repercutir 
posteriormente.
Lo primero es que las 
prácticas agenciadas por el 
PCN se caracterizan por su 
constante carácter de denuncia 
de las estrategias de apropiación 
territorial y de recursos por 
46  Desde el PCN se ha venido posicionando la idea de las comunidades negras de 
Pacífico como víctimas históricas de un modelo, estilos y prácticas de desarrollo. La 
noción de «ecogenoetnocidio» está en sintonía con esto. Santiago Arboleda, «Rutas 
para perfilar el ecogenoetnocidio afrocolombiano: hacia una conceptualización 
desde la justicia histórica,» Revista Nómadas, n° 50 (2019): 93-109, DOI: https://doi.
org/10.30578/nomadas.n50a6.
47  Libia Grueso, «El proceso organizativo de comunidades negras en el Pacífico Sur 
Colombiano» (Tesis de maestría, Pontificia Universidad Javeriana, 2000), 56. 
Imagen. Cumbre de negritudes en 
Puerto Tejada,
Fuente: El Tiempo, Bogotá, 6 de 
noviembre de 1993.
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parte de las empresas multinacionales, que trastocan las 
formas tradicionales y las economías locales, justificando 
su presencia en discursos impostados sobre la biodiversidad 
y la responsabilidad empresarial. Lo segundo es la defensa 
de unas memorias que tienen como horizonte lo ancestral, 
la territorialidad y las identidades negras. Lo tercero es la 
exigencia de procesos de afro reparación en perspectiva 
de justicia histórica, es decir de reconocimiento de daños 
históricos48. Lo cuarto, es la apuesta por un trabajo barrial, 
rural y organizativo, deudor de la figura de Valencia Cano 
como símbolo49. Finalmente, está la idea de la «ley como 
construcción colectiva»50 donde lo multicultural funge como 
matriz de reconocimiento de derechos colectivos y el sujeto 
étnico, en tanto marcador identitario, expresa un lugar de 
enunciación propio y de acción política afirmativa de la vida.
La configuración de comunidades emocionales ante el terror y 
el dolor (2005-2013)
La dinámica del conflicto armado altamente letal y 
sistemáticamente degradado deja una huella indeleble en las 
dos últimas décadas en Buenaventura. En esta escena son 
varios los actores armados los que configuran el teatro de guerra, 
disputándose territorios, recursos, cuerpos y poblaciones51. 
Por ejemplo, el Bloque Occidental de las FARC-EP y el Frente 
Urbano Manuel Cepeda entre 199052 - 2000, logran «consolidar 
el control sobre un corredor, desde Tumaco hasta el Urabá, 
pasando por los puertos de Buenaventura y Guapi, y en 
puntos estratégicos de conexión con el interior andino, tales 
como la carretera Cali-Buenaventura y Buga- Loboguerrero - 
48  Un trabajo significativo que recoge esta perspectiva y al que habría que volver 
es el editado por Claudia Mosquera Rosero Labbé y Luz Claudio Barcelos, eds., 
Afro-reparaciones: memorias de la esclavitud y justicia reparativa para negros, 
afrocolombianos y raizales (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2007).
49  Grueso, «El proceso organizativo de comunidades negras en el Pacífico…,» 56
50  Grueso, «El proceso organizativo de comunidades negras en el Pacífico…,» 65.
51 Jaramillo, Parrado y Louidor, «Geografías violentadas y experiencias de 
reexistencia,»115-120. 
52  «Escollos en vía hacia la apertura», El Tiempo, Bogotá, 24 de abril de 1992. 
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Buenaventura»53. El Bloque Calima de las Autodefensas y el 
Frente Pacífico, entre 2000 - 2006 generaron una estrategia 
de contrainsurgencia, acompañada de reclutamiento, redes de 
narcotráfico, alianzas entre empresarios, militares y políticos 
locales, así como la apropiación de nuevos territorios. A partir 
de 2006, y hasta hoy, emergen actores y se reciclan otros como 
«La Empresa», luchando por el control espacial sobre el tráfico 
de drogas y el dominio sobre distintos espacios sociales y 
comunitarios, mediante el afianzamiento del terror, tal y como 
lo muestra la siguiente noticia, del asesinato de 12 jóvenes54.
Imagen 3. Nueva masacre en Buenaventura.
Fuente: El Tiempo, Bogotá, 22 de abril de 2005.
53  Centro Nacional de Memoria Histórica, Buenaventura un puerto sin comunidad 
(Bogotá: CNMH, 2015), 161. 
54  Una noticia del periódico El Tiempo situaba en escena esta posible reconfiguración 
con el siguiente titular en 2007: «Seis muertos en atentado: ¿se salió de control B/
ventura?», El Tiempo, Bogotá, 22 de enero de 2007, 1-4. 
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Frente a las diversas tácticas empleadas por estas 
organizaciones que van desde el desarraigo, la desaparición, 
el asesinato y el reclutamiento, desde mediados del 2000, 
se constituyen unas acciones colectivas, especialmente de 
organizaciones de víctimas, que movilizan prácticas de 
memoria, cuyo sello está en esclarecer y exigir verdad, pero 
a través de la configuración de comunidades emocionales de 
dolor55. Tal es el caso de experiencias como la Capilla de la 
Memoria, Entretejiendo Voces por los Desaparecidos, Madres 
por la vida y Madres de Punta del Este.
La Capilla de la Memoria, por ejemplo, surge hacia el año 
2007, mediante una serie de encuentros de madres, esposas y 
familiares de desaparecidos, en la Capilla del barrio Lleras en 
la comuna 3. La razón de sus encuentros, mediante la oración 
y el canto de alabaos, consiste en provocar un espacio de 
intercambio de experiencias de dolor entre ellas. En palabras 
de una de las mujeres que hace parte de este proceso,
Surgió, por los hechos violentos que sé daban aquí en la 
comuna tres y pues a raíz de que muchas de ellas, muchas 
no a todas, les desaparecieron sus hijos sé los asesinaron, 
igualmente a sus esposos, y pues quedaron pues, como 
desorientadas y pues como que no tenían pues un rumbo, 
para seguir continuar, entonces empezaron a llegar aquí, 
ehh, como a orar por esos seres queridos, entonces ahí fue 
surgiendo todo ese proceso con ellas56.
En este lugar es posible observar una forma de mantener 
viva la presencia del familiar desaparecido, mediante objetos 
mnemónicos como ollas, cepillos, redes de pesca, retratos, 
entre otros, que sirven como representación de la presencia 
de padres, esposos, hermanos o amigos y amplificación de sus 
oficios y gustos. Estas memorias íntimas son acompasadas de 
cantos, alabaos y marimbas.
55  Miriam Jimeno, «Emoções e política: a vítima e a construção de comunidades 
emocionais,» Mana Vol. 16, n° 1 (2010): 99-121, DOI: https://doi.org/10.1590/S0104-
93132010000100005.
56  Madre Capilla de la Memoria (lideresa), entrevista por Erika Parrado, noviembre 
de 2017.
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Estas prácticas movilizadas en este momento se 
caracterizan entre otras cuestiones por:
a)  Un protagonismo de la desaparición como el mayor 
hecho victimizante en la ciudad y de la exigencia de 
verdad, justicia y reparación de los daños, que ha 
producido este hecho en la vida de mujeres y jóvenes.
b)  El retorno a ciertas tradiciones y rituales en función 
de recordar a aquel que no está, mediante espacios 
de duelo, donde el canto y los rezos juegan un rol 
significativo en la construcción de comunidades 
emocionales altamente vinculantes e identificatorias57.
c)  El protagonismo mayoritario de mujeres, madres, 
hermanas, hijas o esposas que articulan demandas 
y logran movilizarlas a través de marchas, 
concentraciones y mingas. Un ejemplo de ello es la 
Minga por la Memoria.
d)  Una afirmación política de la vida, pese al dolor, la 
muerte, la desaparición y la ausencia58.
e)  El uso permanente de la oralidad59 como estrategia de 
socialización del recuerdo, como se puede apreciar en 
el cuadro 1:
57  Jimeno, «Emoções e política: a vítima e a construção de comunidades emocionais,» 
99-121. 
58  «Buenaventura, madres con un duelo inconcluso», El País, Cali, 30 agosto de 
2013, A9.
59  Los arrullos y alabaos, además de ser expresiones musicales, politizan el ser 
negro en el Pacifico colombiano. 
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Periodo Sentido de las prácticas Repertorios Sujetos que las movilizan
1960-
1985
Prácticas de denuncia y 
discursos esperanzadores
Comunidades de lucha que le 
han ganado terrenos al mar.
La movilización, la 
pedagogía popular 
y liberadora, la 
denuncia pública.
El líder religioso 
como movilizador 
de la denuncia y la 
esperanza.
1985-
2005
Prácticas étnico-territoriales.
El sujeto étnico como 
marcador identitario.
Movilización 
permanente en 
torno a la Ley 
70 de 1993, 
Movilización 
por la titulación 
de Consejos 
Comunitarios.
Un movimiento de 
movimientos, como 
proceso político-
cultural resistente: 
El PCN
2005-
2013
Prácticas esclarecedoras y 
emocionales frente al terror.
La comunidad emocional 
como escenario de 
afrontamiento de los daños 
producidos en el conflicto.
Cantos, 
Alabaos, objetos 
mnemónicos, 
Capillas, 
movilizaciones.
Organizaciones 
y plataformas de 
mujeres, víctimas 
de múltiples 
violencias.
2013-
2018
Prácticas de memoria 
performativas desde los 
márgenes.
El joven como gramático de 
lo urbano.
Rap, break-
dance, Hip-hop, 
grafitis, danza, 
teatro, lugares 
de memoria 
(Esquinas), 
comunicación 
popular
Movilizaciones.
Colectivos y 
plataformas 
juveniles.
Cuadro 1: Sentidos, repertorios y sujetos de las prácticas de memoria en 
Buenaventura.
Fuente: Elaboración propia, a partir de trabajo de campo realizado entre 2016-2018.
3. Los gramáticos de lo urbano desafiando los discursos 
hegemónicos sobre la ciudad (2013- a la actualidad)
El control y el despojo sobre los espacios de vida y los cuerpos 
son formas como operan los actores violentos emergentes y 
reciclados en la última década en Buenaventura. Esto tiene 
expresión directa en el aumento de la sensación de miedo 
de los pobladores en las consideradas «zonas de bajamar» 
debido a prácticas como la masacre, el desmembramiento, la 
desaparición y las casas de pique.
A la par, en Buenaventura se reconfigura el modelo 
de ciudad que desde megaplanes como el ‘Master Plan 
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Buenaventura 2050’, parecen trazar un destino para ella 
en tres direcciones: a) una ciudad de servicios y para el 
turismo con obras como el malecón, el puente El Piñal, la 
estación intermodal, la extensión de la zona industrial; 
b) una ciudad logístico-industrial con la remodelación de 
la carretera, la construcción y remodelación de muelles; 
y c) una ciudad con transporte eficiente a través del eje 
ferroviario y el aeropuerto60.
En este contexto donde parece de nuevo maridar 
violencias y desarrollo, se configuran unas prácticas de 
memoria con potencial de subvertir y disputar relatos 
hegemónicos sobre la ciudad, movilizadas por los jóvenes 
como los nuevos gramáticos de lo urbano, y enfocadas desde 
la acción performativa a resemantizar política y vitalmente 
los espacios desde la música tradicional, el rap, el brake-
dance, el grafiti, el video participativo, el teatro y la poesía. 
Estas memorias se pueden encontrar hoy en colectivos como 
Rostros Urbanos, Fundación Tura – Hip Hop, Escuela de 
Comunicación Popular Ubuntu, Escuela de Poetas de la 
Gloria, Semillero Teatro por la vida, Pro & Paz, Fundación 
Transformando Mentes.
60  Findeter, Plan Maestro del Distrito Especial, Industrial, Portuario, Biodiverso y 
Ecoturístico de Buenaventura (Valle del Cauca: Mintic, 2014), 28-60.  
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Imagen 4. El pueblo no se rendirá.
Fuente: El Espectador, Bogotá, 29 de enero de 2018.
Las gramáticas de vida y de futuro político que ellas 
articulan tienen un sentido altamente transformador. 
Además, están constituidas por redes entretejidas por lo 
afectivo, lo sensorial, lo rítmico y lo gestual. Estas prácticas, 
no se centran solamente en el carácter esclarecedor, sino en la 
acción futura y en servir de registro pedagógico permanente, 
como es la intención de los murales en homenaje a líderes 
asesinados.
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Imagen 5. Un mural en homenaje a Don Temis. Minga por la Memoria.
Fuente: Imagen propia.
Para sintetizar, estas prácticas de memoria se 
caracterizan por:
a. Defender proyectos biográficos y organizativos desde 
los márgenes de lo estatal.
b. Ensamble entre lo tradicional de las marimbas, 
alabaos, arrullos con repertorios musicales 
contemporáneos como el hip-hop.
c. Construcción de repertorios y formatos abiertos, 
sin cierres predeterminados, muy flexibles en sus 
objetivos, que apelan al teatro, a la poesía para 
narrar de frente lo sucedido, para denunciar lo que 
sigue matándolos61.
d. La generación de comunidades de intercambio 
intergeneracional donde los jóvenes y los adultos, las 
61  «Regiones se unieron en un abrazo por la paz en el puerto», El País, Cali, marzo 
de 2014.
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mujeres y los niños, convergen desde sus experiencias, 
encuentran un sustento emocional para hablar de lo 
que ocurre en sus barrios, comunas, familias. Como 
se hace evidente a través de la siguiente imagen, 
respecto al lugar de los artistas y la música en la 
ciudad.
Imagen 6. Marcando territorio por la defensa de Buenaventura.
Fuente: El País, Cali, 30 de septiembre de 2013.
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Conclusiones
Una premisa orientadora de la investigación que da lugar 
a este artículo considera que para comprender la riqueza 
y capacidad de movilización de los repertorios políticos 
creativos y cotidianos con los que varios colectivos juveniles, 
plataformas organizativas y organizaciones de víctimas 
acometen la defensa de la vida y la imaginación del futuro en 
Buenaventura, no bastan las herramientas metodológicas y 
trazos teóricos tradicionales.
Motivados por la idea de romper con la violencia 
epistémica que implica la posible marginalización institucional 
de las narrativas de estos colectivos, el carácter subterráneo 
de sus memorias y/o la domesticación académica de los saberes 
que involucran, decidimos situarnos desde una perspectiva 
crítica frente al «boom memorial» en la última década en el 
país. Este lente crítico, nos condujo a pensar en la necesidad 
de historizar y contextualizar aquello que hace significativo 
o singular, en varios momentos o cortes temporales, estas 
prácticas de memoria emergentes y surgidas en contextos 
paradójicos como el de Buenaventura.
Historizar y contextualizar estas prácticas en 
cuatro cortes temporales entre 1960 y 2018 nos lleva a 
unas conclusiones preliminares y a más preguntas que 
respuestas para la investigación futura. La primera premisa 
es que estos hitos y prácticas tienen distintos actores como 
protagonistas (las comunidades eclesiales de base, las 
organizaciones políticas en defensa de los derechos colectivos, 
las organizaciones de víctimas, los colectivos juveniles). La 
segunda es que se enmarcan en unas coyunturas históricas 
significativas en la transformación de la ciudad: expansión 
urbana, sindicalismo portuario, conflicto armado, violencias 
económicas. La tercera es que revelan una serie de rupturas 
y continuidades: la pastoral liberadora, las comunidades de 
dolor, el sujeto étnico como marcador identitario, el joven como 
gramático de lo urbano. La última es que permiten entrever 
múltiples sentidos de lo político: la defensa de lo multicultural, 
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la reparación colectiva del territorio, el esclarecimiento de la 
desaparición, el arte como forma de re-existencia.
En el contexto de Buenaventura, las memorias no solo 
surgen como relatos reconstructivos del pasado, sino como 
prácticas activadoras de sentido para comunidades que 
requieren esclarecimiento. No debe perderse del lente que 
Buenaventura es uno de los distritos con mayor número 
de víctimas de desaparición forzada; sin embargo, estas 
comunidades quieren, a través del esclarecimiento, avanzar 
en la transformación de sus condiciones de vida. Si bien, en 
muchas regiones y localidades del país la memoria se ha 
convertido en un dispositivo de socialización de los relatos 
trágicos como una forma de reconocer sucesos dolorosos de 
las comunidades, en Buenaventura la potencialidad de las 
prácticas de memorias radica más allá del nivel catártico 
e individual, en la configuración de espacialidades de 
resistencia y en la potenciación de tejidos organizativos de 
gran legitimidad y alcance en el territorio.
Es importante resaltar el papel de lo intergeneracional 
en estas prácticas, en tanto las memorias de quienes vivieron 
el conflicto armado, y las de los que no lo presenciaron 
directamente, comienzan a ser complementadas y amplificadas 
con las de los más jóvenes, que están sintiendo los efectos 
directos de las violencias económicas y se están movilizando, 
a través de acciones performativas y de resignificación de 
espacios. El último Paro Cívico del 2017 fue una muestra de 
ello. Las consignas de «permanecer en el territorio», «defender 
la vida» y «vivir con dignidad», no son palabras de hoy, sino 
que responden a reivindicaciones organizacionales más largas, 
que remontan a la década de los años sesenta, a los primeros 
procesos de consolidación de barrios. En algunos casos existen 
continuidades dentro de las demandas de memoria, explícitas, 
por ejemplo, en la titulación de consejos comunitarios en los 
noventa y la lucha en contra de los despojos en la actualidad. 
Las organizaciones en sus procesos de memoria vinculan el 
pasado, el presente y el futuro a través de lugares donde se 
entrelazan vivencias, emociones y sentimientos, además de 
ciertas redes de apoyo o comunidades emocionales.
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